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Carmélio, militare dei reparti piu violenti e repressivi della polizia
brasiliana, conduce una vita apparentemente tranquilla, divisa tra
bar, bordelli e il lavoro di torturatore. Il suo orribile operato e la sua
meschina quotidianita sono sdoganati da una sorta di passaporto,
un'autorizzazione concessa dai suol superiori, e quindi dal regime
brasiliano, che gli permette di impossessarsi del corpo deil "sovver-
sivi" e di sperimentarvi le pratiche piu crudeli.

Carmélio, figlio di una madre che lo ha abbandonato preco-
cemente, trova nella compattezza dei codici militari, nell'impunita
degli sgherri della dittatura, nonché nella figura del suo capo, il
maggiore Fernando, il surrogato di una dimensione familiare rassi-
curante che la vita non ha potuto offrigli. La violenza che caratteriz-
za la sua esistenza, il maschilismo e I'omofobia che scandiscono |
suol rapporti sociali e il senso di appartenenza alla casta dei
“giusti” sono i tasselli portanti di una visione del mondo che ai suoi
occhi appare davvero I'unica possibile.

Ma nella banalita del male che scandisce la vita del perso-
naggio di Carmélio I'elemento di disturbo e in agguato: lo si capisce
quando la figura della madre, seppur in assenza, inizia a essere 0s-
sessiva e ad assumere la fisionomia di ogni donna da lul incontrata.
In particolare sara Dorinha, una ragazza di Fortaleza della quale il
poliziotto si innamora (e figura femminile nella quale e facile intra-
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vedere |'autrice Heloneida Studart), a incarnare il prototipo di ma-
dre cosi affannosamente ricercato dal protagonista. Non & banale
che il nome "Dorinha"” richiami la parola portoghese dor, ovvero
“dolore": una sorta di nomen omen che trova il suo sviluppo nella
seconda parte della narrazione, scandita non tanto dalle sofferenze
Inflitte al sovversivi sotto tortura quanto da quelle patite dallo stes-
so carnefice nel suo tentativo di purificazione.

E proprio a Fortaleza, capitale dello stato del Ceard e porta
d'accesso per il Nordeste brasiliano piu arido, il Sertdo, che |'ordo
mundi di Carmélio inizia a sgretolarsi, minato da un amore irrealiz-
zabile e dal senso di colpa innescato da un omicidio politico che e
costretto a compiere. Da Fortaleza Carmélio, Dorinha e altri due
compagni di “sventura" partono per un viaggio di redenzione nel
Sertdo di Padre Cicero, figura di mistico rinnegata dalla Chiesa di
Roma ma che incarna perfettamente lo spirito religioso e le con-
traddizioni socio-culturali del Brasile rurale.

Il romanzo di Heloneida Studart ci ricorda che la dittatura
brasiliana non fu meno crudele dell'omologa argentina o cilena, ma
soprattutto che il rapporto tra vittima e carnefice puo ribaltarsi da
un momento all'altro. Basta girare la scacchiera per decidere chi
muovera le pedine nere e per far capire all'altro giocatore che e
spacciato.
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