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Rui € un uomo grassottello, di mezza eta, porta gli occhiali e
lavora come ricercatore presso la Facolta di Lettere di Lisbo-
na. E un intellettuale comunista, figlio di una famiglia dell'al-
ta finanza portoghese, che vive con la sua seconda moglie
Marilia in un appartamentino in rua Azedo Gneco. La strada e
lercia, sempre piena di spazzatura, i palazzoni sono grigi e
spogli, non si vede nemmeno uno stralcio di fiume. Se solo si
vedesse un po' d'acqua dalla finestra, entrerebbe in casa il
luccichio del sole che si riflette sul Tejo. Ma niente.

La Lisbona di Lobo Antunes e sempre sporca, umida, de-
crepita, arretrata e grottesca. | suoi abitanti sono vecchie zi-
telle ancorate alle loro borsette, baristi lenti e cameriere
squalate, giovani intellettuali di sinistra con la barba lunga,
ricchi uomini d'affari che collezionano coccodrilli in piscina e
signore ingioiellate che masticano mentine giocando a poker
In salotti verdi di fumo. Sono | personaggi di un circo terrifi-
cante che si riuniscono attorno all'unica vera attrazione, Rui,
con la sua vita scomposta e sbagliata. Rui e ossessionato dal-
I'immagine del suo funerale, ha una sensibilita esagerata e
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un'incurabile nostalgia (che poi nel panorama portoghese e
quasi una malattia endemica, la famosa saudade): la lacrima
In tasca e il desiderio di possedere le cose e le persone solo
quando sono gia irrimediabilmente perdute. Le delusioni date
al genitori, I'incapacita di amare e farsi amare dalle donne, il
senso di colpa borghese e l'istinto di cercare negli uccelli una
possibile spiegazione.

Il narratore salta da un punto di vista all'altro, prima
quello di Rui, poi guello del padre, della sorella che suona il
piano, della locandiera, del nano da circo, del cognato Carlos,
del vicino di casa e di Marilia: come se | personaggi, riuniti
nella sala di un tribunale, si alzassero uno alla volta per rac-
contare la propria versione dei fatti. Lobo Antunes, come un
giocoliere, si destreggia fra due, tre, a volte quattro registri di-
versi, passando dal ricordo idilliaco dell'infanzia agli avveni-
menti del presente, dai mondi immaginati dal protagonista
alle confessioni deil personaggi. La complessita dello stile ri-
produce metaforicamente la complessita dei sentimenti, dei
ricordi e delle considerazioni di un uomo maturo. La scrittura
produce un vortice di parole, immagini e voci, e al lettore, per
tenersi a galla, occorre fermarsi a respirare e tentare di rico-
struire il percorso fatto, perché non c'e niente di lineare né
nei pensieri di un uomo né nella storia di un popolo.

Scritto nel 1981 a sei anni dalla fine della dittatura fa-
scista di Anténio de Oliveira Salazar, Spiegazione degli uccelli
non puod non essere letto anche in chiave storico-politica. |l
Portogallo che vi si rappresenta e ancora diviso fra una classe
dominante che sembra non essere cambiata di molto dopo la
dittatura, una classe popolare che vive isolata negli edifici fa-
tiscenti della periferia e un ristretto gruppo di intellettuali ri-
voluzionari che si muovono alla cieca seguendo in parte, ironi-
camente, I'esempio italiano («- Senti mamma - argomento Iui
- in Italia, per esempio, ci sono un sacco di comunisti che van-
no a messa».) Rul incarna in pieno questo conflitto latente,
con la sua eredita borghese e conservatrice e il suo comuni-
smo incerto: e la metafora di una generazione in bilico, che
cerca la sua spiegazione.
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