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Trentatré anni, finlandese di origine estone, la pluripremiata rivelazione della
narrativa nordeuropea Sofi Oksanen conduce una strenua lotta contro i
pregiudizi xenofobi, omofobi e misogini: rancidi ma ancora, tristemente,
radicati nella natia Finlandia. Tuttavia la battaglia piu difficile € quella contro la
vergogna: quel sentimento di desolante fallimento di fronte all'ingiustizia che
colpisce la vittima ma raramente sfiora il cuore del carnefice. E chiaro fin dalle
prime battute del suo (quasi) autobiografico romanzo d'esordio Le mucche di
Stalin (2003), inedito in ltalia: la diffidenza del popolo finlandese nei confronti
delle immigrate estoni, accusate di essere nient'altro che «spie sovietiche
travestite», non € mai tossica quanto I'odio indotto nella protagonista verso le
proprie radici. Piu velatamente in Baby Jane (2005), delicato ritratto di un
triangolo amoroso tutto al femminile, 1o spettro di un eccessivo pudore si
manifesta nella sofferenza claustrofobica degli attacchi di panico.

Nel suo terzo romanzo, che vi presentiamo, Sofi Oksanen sceglie, invece, di
dare voce al dissimulato disagio dell'aguzzino, intrecciando, in maniera
rischiosa ma riuscita, la tristemente nota parentesi delle purghe staliniane con
'abusato tema della rivalita tra donne. L'ambientazione € |' Estonia
occidentale dei primi anni Novanta. Aliide Truu, vedova di un illustre ex
membro della sezione locale del Partito comunista, vive da sola in campagna,
custode rabbiosa di una dimora in cui aleggia ancora la felicita di qualcun
altro, dato che per la sua non c’e mai stato spazio. | ragazzini del paese
spaventano i suoi animali e prendono a sassate le sue finestre, scrivendole
tibla, 'puttana russa', sulla porta di casa. Lei non si scompone, ¢’é di peggio
nella vita, ne porta i segni sotto la pelle. Un mattino trova una strana ragazza
male in arnese svenuta davanti a casa, Zara, la quale, a differenza di Aliide, i
segni li porta chiaramente sulla fragile superficie del suo corpo. Ci si potra
fidare di una cosi? Sara una ladra, o € davvero una sfortunata cameriera in
fuga da un marito violento, dal quale ha imparato quell’estone stentato e
stranamente famigliare? L’'esperienza del dolore, della vergogna
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disperatamente taciuti, creera empatia fra le due, nonostante la reciproca
diffidenza. Aliide non vuole parlare di sé a Zara: sarebbe inutile ricordare il
giorno in cui, sfruttando i venti avversi della Storia, ha tradito Ingel, sua sorella,
il suo stesso sangue, per bieca gelosia. Zara, a sua volta, teme che rivelare |l
Suo recente passato di prostituta possa costarle la gia scarsa fiducia della
taciturna padrona di casa. Oksanen ricostruisce il mosaico di due esistenze
distanti solo in apparenza, seminando indizi con oculatezza, in modo da
tenere I'attenzione del lettore sempre accesa. Due vite che scopriranno di
avere radici comuni, attecchite nel terreno di un’Estonia che da cinquant'anni
grida la sua sete di liberta. E che non conosce ancora il suo destino, proprio
come le protagoniste. Forse ¢’e€ ancora speranza di redenzione per I'anziana
vedova, forse c’é ancora speranza di un futuro radioso per la giovane
fuggiasca: I'una si scoprira essere responsabile per I'altra.

La traduzione italiana di Nicola Raind non pud, owviamente, rendere conto
della profonda affinita linguistica tra estone e finlandese. Non di meno rende
giustizia alla veemenza espressiva dell'autrice. Come era gia avvenuto, in
parte, con Le mucche di Stalin, pubblico e critica all'inizio sono rimasti
spiazzati, ma non hanno potuto fare a meno di apprezzare lo stile narrativo
schietto, irruente, scevro di eufemismi che caratterizza questo romanzo. Ogni
cosa, infatti, viene evocata sulla pagina attraverso il proprio nome, anche
quando esso € volgare e disgustoso; forme e reazioni del corpo, umano e
non, vengono descritte sotto una luce implacabile. Una cura da cavalli per
debellare l'illogica infamia che annichilisce le vittime di altrettanto illogici
preconcetti.
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