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Manuel Lopes, I flagellati del vento dell’est,  Albatros 2010

Riccardo Greco

Esce finalmente – dopo quarant’anni dalla sua pubblicazione – la 

traduzione italiana di Os flagelados do vento leste dello scrittore 

capoverdiano Manuel Lopes, una delle voci di spicco dell’intellighenzia 

dell’arcipelago africano e conosciuto, oltre che per la sua produzione 

letteraria, anche per l’attivismo culturale che lo vide tra i fondatori della 

rivista Claridade. L’opera di Manuel Lopes è un piccolo affresco della 

società rurale dell’isola di Sant’Antão, un romanzo che oscilla tra una 

“smunta” saga familiare – poiché smunti sono i volti degli uomini 

affamati che ne sono protagonisti – e una novella triste, dove la 

tristezza avvolge impietosamente esseri animati e paesaggio.

Il mese di Agosto è ormai terminato. Settembre si annuncia senza 

piogge. Sull’isola di Santo Antão tutti s’interrogano sul tempo. Da 

mattina a sera le famiglie osservano il cielo preoccupate: il rischio è una 

nuova ondata di siccità. In attesa di un segnale di pioggia, il poco 

granturco conservato nei bauli non verrà mangiato, bensì coltivato in 

polvere, mettendo il chicco in terra senza annaffiare. A queste manovre 

assistono alcuni passanti poco fiduciosi nell’arrivo delle piogge e due 

corvi, che sorvolano i lavoratori a caccia dei preziosi chicchi. Ma le 

piogge, alla fine, arrivano, accompagnate da forti venti che 

scoperchiano le stalle e minacciano le case. Le terre si allagano, le 

acque portano via  gli animali e il paesaggio da inferno polveroso muta 

in un rovinoso pantano. I contadini dell’isola sono abituati a questa lotta 

con la  natura e tengono duro: la zappa in mano e la fede nel cuore. 

Non tutti però sono ostinati come José da Cruz, c’è chi cede ed 

emigra verso il litorale con la speranza almeno di sfamare i propri 
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bambini. A novembre è di nuovo siccità, il paesaggio di Sant’Antão 

diventa lunare, non ci sono né piante né animali in grado di 

sopravvivere al calore del vento dell’est. Chi resta nell’entroterra si 

ingegna come può, mettendo su piccoli commerci o rubando al 

prossimo. Come Leandro, il figlio maggiore di José da Cruz, che si 

maschera con una pelle di capra per assaltare le carovane di emigranti. 

I flagellati del vento dell’est è solo in ultima analisi un romanzo di 

denuncia, poiché descrive la penosa esistenza degli abitanti dell’isola di 

Santo Antão come effetto disastroso degli agenti atmosferici, senza 

alcun riferimento alle politiche adottate dalla dittatura salazarista nei 

confronti delle proprie colonie. Eppure, sappiamo che già dai primi del 

Novecento gli intellettuali capoverdiani condividevano con la 

popolazione un vero e proprio rovello esistenziale che si riassumeva in 

due posizioni: ter que ficar e querer partir o ter que partir e querer ficar, 

ovvero “dover rimanere ma voler partire” oppure “dover partire ma voler 

rimanere”. Lontani dall’Africa, dall’Europa e dall’America del Sud, che 

specialmente nel caso del Brasile ha avuto una forte influenza sulla 

cultura dell’arcipelago, gli abitanti di Capo Verde si sono trovati spesso 

davanti alla difficile scelta della  partenza. Per i braccianti significava per 

lo più andare verso le isole di São Tomé e Príncipe come contratados 

(contrattati), braccianti a cottimo senza la certezza di un ritorno. Per gli 

intellettuali il dilemma era se partire per l’Europa, o meglio ancora 

l’America, oppure rimanere radicati (o intrappolati, a  seconda dei punti 

di vista) nelle proprie isole.

Il romanzo descrive l’attaccamento dei contadini alla  propria terra 

senza mai indicare apertamente una possibilità di fuga. Forse, oltre alla 

struggente caratterizzazione che Manuel Lopes fa dei personaggi, il 

valore del romanzo risiede proprio nella capacità di far luce su un 

mondo rurale che neanche l’antropologia di allora era riuscita ad 

indagare. 
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